MIỀN KÝ ỨC XƯA

Bạn đã từng ngửi mùi lúa chín, mùi rơm rạ hay ngắm ngjia1 những hàng lúa chín vừa được gặt xong thả thành từng khóm ngay ngắn vào một buổi sáng sớm trong vụ mùa gặt ở làng quê chưa? Những khoảnh ruộng nhỏ ở miền nông thôn luôn biến đổi màu sắc và có nhiều vẻ tươi đẹp khác nhau.

Tổ tiên ông bà chúng ta dựa vào sự siêng năng, ý chí mà dần dà đã tạo ra ngành lúa nước "tráng lệ" ngày hôm nay. Họ làm việc cả ngày trên đồng ruộng, cày cấy thuần phát, dựa vào sức mình, con trâu, cái cày, cái bừa, đôi quang gánh...mà giữ gìn bao nhiêu vùng ruộng đất từ vuông vức đến quanh co, từ vùng trũng đến đồi cao triền dốc.. Thế giới thuần khiết bên ngoài cánh cửa là món quà đẹp nhất mà thiên nhiên tặng cho họ như để bù đáp lại nỗi vất vả mà họ phải chịu đựng.

Người sinh ra và lớn lên từ nông thôn, nội tâm dường như có phần chân chất, kiên nhẫn. Đi đến đâu, sống cuộc sống thế nào họ cũng khó quên đất bùn với phong cảnh ruộng vườn. Cuộc sống đó không mang lại giàu sang sung túc, đủ đầy nhưng nuôi dưỡng được một tâm tình ngọt ngào . Một người đi xa về, từ đầu làng nhìn thấy khói bếp vấn vương trên mái tranh,, mái ngói của mấy căn nhà trong xóm cũ mới biết rằng mình đang ở giữa nhân thế bình phàm.

Vào mùa xuân, dọc 2 bên những con đường làng luôn nhiều hoa rực rỡ sắc màu. Có nhiều bông bừng nở trên những cành khẳng khiu: hoa ngũ sắc, dâm bụt, me đất...Một làng quê "phồn thịnh, yên bình, tao nhã" và cũng "lạnh lẽo" nữa.

Có những mùa xuân mưa dầm dề hết mấy ngày Tết, nhìn từ xa nơi đây tựa như trời đất nối liền làm một. Ngọn gió bấc rét buốt thổi mạnh qua từng con đường làng. Trong căn bếp nhỏ, bếp lò được nhóm lên rực lửa với nồi khoai lang luộc- món ăn thơm ngọt nhất của dân quê trong thời kỳ khó khăn- cả nhà quây quần quanh bếp lò ấm áp, giản đơn, tinh khiết.