Vườn thuốc / Vườn thảo mộc: thông thường được hiểu là những loại cây xanh, thơm, có thể ăn được, tốt cho sức khỏe nữa. Vườn thảo mộc- ngày nay được ca ngợi như là một sự thành công của những người chữa lành theo xu hướng quay về với thiên nhiên- "bản chất" tương tự như vườn rau của bà Ngoại mùa Tết Nguyên đán vào tháng chạp , tháng giêng.. hàng năm. Khu vườn có hàng rào hoặc tường bao bên ngoài để giảm bớt sự xâm lấn của các loài ngoại lai. Người thợ làm vườn cho bà Ngoại rất khéo léo, ông đã vẽ nên những luống cây thơm, chậu hoa và các loại rau thơm khác có mặt trong khu vườn thật đẹp và tinh tế. Các loài cũng được trồng đang xen với xu hướng che bớt những tia nắng gắt gỏng vào buổi trưa của ông Mặt trời đối với mấy loại rau có phiến lá mỏng và thân cây nhỏ bé. Có như vậy thì những cây rau thơm này mới cảm thấy dịu nhẹ hơn, các tế bào lá mang lục lạp giảm bớt bỏng rát, giữ được sự tươi mới cùng mùi thơm mà bà Ngoại mong muốn. Khi con ong cần cù hoạt động, thời lượng và đường di chuyển cũng làm nó hài lòng. Nó có thể có những giờ phút ngọt ngào và lành mạnh tận hưởng mật hoa. Dường như Người làm vườn muốn gửi đi một thông điệp đến hàng xóm quanh đó: "Hãy đến với vườn rau thơm và hoa của tôi!" Đây là hương thảo, rau mùi tây thơm hảo hạng. Đến mua cây thường xuân của tôi nào.. Cây kinh giới, và loại bạc hà xanh tuyệt hảo của tôi. Cải xoong, và ngải cứu của tôi nằm ở bên hàng cà chua. Hoa oải hương tuyệt vời tô vẽ thêm màu sắc cho ngôi nhà bạn và cả cho quần áo của bạn nữa. Me đất và rau diếp với cây sả thơm tho Kia là cửu lý hương, cây thì là..... ................................... Tất cả đều là những bụi cây xinh xắn Húng quế ngọt và là biểu tượng của tình yêu và sức khỏe Được bàn tay của cái đẹp, gu thẩm mỹ dành cho chúng một vị trí thích hợp Ở đây có tất cả các loại rau thơm - thảo mộc tốt nhất, nổi tiếng nhất Những bông hồng, hoa mẫu đơn,ngự trị là niềm kiêu hãnh cùa khu vườn!" ...... Công dụng các loài rau thơm đã được biết đến từ xa xưa và đã được sử dụng nhiều. Khi khoa học tiến bộ, ngành Dược học với các loại thuốc Tây y phát triển, con người có xu hướng chọn sự nhanh chóng và ít công đoạn trong việc phòng ngừa, chữa trị bệnh. Hiện nay người ta quay lại một cuộc sống tự nhiên nhiều hơn, Một mảnh đất nhỏ, tất nhiên, được bố trí theo một mô hình hình học đơn giản, giữa vườn hoa và vườn rau sẽ tạo thành nguồn cung cáp một số loại rau thơm hữu ích, dễ dàng đưa vào món súp và salad cho bữa ăn hàng ngày, góp phần mang lại lợi ích cho sức khỏe cho người sử dụng.

(Bài thơ thưở các cô và các di của tôi đọc mỗi khi họ có dịp ngồi chung với nhau trong quyển "Hỏi thăm mọi thứ bên trong" - by Robert Kemp Philp ) (Spokane -WA, USA.) Đừng chạy theo nợ nần- —thôi kệ, thôi kệ Nếu quần áo của bạn phai màu và rách rưới: Hãy vá chúng lại, làm cho chúng đẹp hơn. Còn hơn là để trái tim mệt mỏi và kiệt quệ. Ai sẽ yêu bạn nhiều hơn là hình dáng chiếc mũ của bạn Hay đường viền cổ áo, hay dây giày của bạn; Kiểu dáng áo vest, bốt hay cà-vạt của bạn; Nếu họ biết bạn đang nợ tiền mua đồ mới? Tôi nói cho bạn biết, chẳng có gì thoải mái khi dạo phố trong bộ quần áo đẹp nếu bạn biết mình đang nợ nần. Và cảm thấy rằng bạn sẽ gặp một thương gia nào đó; Người sẽ chế nhạo -:Chúng chưa trả hết" Những người bạn tốt, hãy để tôi cầu xin các bạn, đừng chạy theo nợ nần Nếu ghế và ghế sofa đã cũ, Chúng sẽ vừa vặn với lưng bạn hơn bất kỳ đồ mới nào, Trừ khi chúng được trả hết- bằng vàng. Nêu ngôi nhà quá nhỏ, hãy kéo chúng ta lại gần nhau hơn, Giữ ấm bằng một thiện chí chân thành. Một món đồ chưa trả tiền, trong mọi loại thời tiết, Sẽ khiến trái tim ấm áp của bạn lạnh buôt. Đừng chạy theo nợ nần- giờ thì các cô gái thân mến; Hãy để ý một chút , nếu thời trang có thay đổi kể từ mùa trước; Thiên nhiên già nua vẫn giữ nguyên màu sắc đỏ. Và chúng tôi nghĩ : Thiên nhiên già nua có lý do nào đó; Hãy nói với bạn mình rằng bạn không đủ khả năng; để dành thời gian theo kịp thời trang; Rằng ví của bạn quá nhẹ và danh dự của bạn quá sáng; Để bị hoen ố bởi niềm đam mê ngớ ngẩn như vậy. Đàn ông đừng chạy theo nợ nần Hãy có những ngôi nhà đẹp, áo lạnh và hoa; Nhưng: trừ khi chúng được trả hết. Hãy là một người đàn ông của gia đình hơn là chen đua với những giờ phút chói sáng của bạn bè. Nếu bạn có tiền dư dả, tôi không có gì để nói; Hãy chi tiêu bạc và vàng của bạn theo ý thích; Nhưng hãy nhớ rằng, người đàn ông phải trả hóa đơn, Nên người đàn ông không bao giờ cảm thấy thoải mái. Những người chồng tốt, đừng chạy theo nợ nần nữa; Sẽ rót đầy chén buồn của vợ bạn Khi biết rằng một người hàng xóm có thể ghé thăm cửa nhà bạn, Với một yêu cầu bạn phải giải quyết nợ vào ngày mai". Ồ! Hãy nghe lời khuyên của tôi - nó tốt, nó đúng! Nhưng, để một số bạn khỏi nghi ngờ, tôi sẽ thì thầm một bí mật ngay bây giờ, vì đó là bạn- Tôi đã thử và biết tất cả về nó, Chuỗi của một con nợ nặng và lạnh. Các mắt xích của nó toàn là sự ăn mòn và gỉ sét; Mạ vàng lên nó sáng lấp lánh, nhưng nó không phải bằng vàng, Rồi nhé, Hãy gạt nó sang một bên với sự ghê tởm!

Hôm bữa giờ chiều nào ông Trời cũng trút xuống miền đất này những cơn mưa to xối xả liên tục sau buổi trưa oi nồng. Nước không rút xuống các cống thoát kịp thời làm ngập sâu các con phố . Người đi đường hứng chịu bao vất vả. Vùng Thủ Đức thường có các con dốc, tuy không cao như miền đồi núi, nhưng uốn lượn nguy hiểm trong lúc mưa to. Có những đoạn đường, đôi lúc, các nắp cống ngay triền dốc bị bung ra, tạo thành một miệng hố sâu, xoáy trong dòng nước như lũ về. Ngày xưa, vào những năm đầu thâp niên 1990, lần đầu đặt chân đến nơi đây, tôi lấy làm lạ lẫm về kiểu địa hình này, cứ na ná cái xứ Đà lạt nhỉ!, Có một điều thế này: Tiền thân của trường ĐHSP Kỹ Thuật Thủ Đức TPHCM ngày nay là Trung Tâm Quốc gia Kỹ Thuật Phú Thọ ( hay Viện Đại học Bách Khoa Thủ đức ) trước 1975- nơi chú ruột tôi học sau Đại học (Cao học) vào những năm đầu thâp niên 1960. Anh trai tôi và chồng tôi vào thời điểm đó cũng vừa ra trường ĐH và ở trọ tại Thủ Đức này để đi làm. Chính vì những mối liên quan cỏn con ấy mà tôi đã đem lòng yêu mảnh đất này. Như là cái số vậy, bao nhiêu năm lập gia đình sinh con cái, đổi chỗ ở, đường đi làm của ba mẹ, đường đi học của con xa xôi cách trở; nước thủy triều lên xuống gây khó khăn hơn cho đi lại, vợ chồng tôi cũng không chịu rời khỏi Thủ đức.. Chúng tôi thích ở dọc bờ sông để hưởng được làn gió mát trong lành. Khi con lớn đi học xa, ông chồng vì công việc cũng hay vắng nhà, còn một mình tôi, vợ chồng dời nhà từ dưới đất lên chung cư cũng, và vẫn kiếm tìm một nơi dọc bờ sông. Sông Sài gòn cũng như hầu hết các con sông ở miền Nam đều mang một dáng dấp hiền hòa, từ tốn như một thiếu nữ chầm chậm, không hấp tấp vội vàng. Là con nước lớn hay con nước ròng thì dòng chảy vẫn cứ lững lờ trôi, tương tự như dòng chảy của con sông Hương ở Huế; không cuồn cuộn ào ào, đục ngầu như dòng Sông Côn chảy qua đất Bình Định quê tôi. Ai cũng biết nguyên nhân do địa hình độ dốc của lòng sông tạo nên vận tốc của dòng chảy. Chính cái sự "lững lờ" mà mỗi khi thủy triều lên xuống đều dắt theo hàng hàng, lớp lớp những cây "bèo". Chúng "nắm tay" nhau đi cùng, cứ như tụi nó đi cỗ vũ cho concert A50 vậy. Khi bạn nhìn ngắm các kiểu dòng chảy khác nhau, cảm xúc trong tâm trí bạn cũng khác nhau. Thổ nhưỡng, khí hậu từng vùng miền có ảnh hưởng đến tính cách và lối sống của người dân cư ngụ tại đó. Người dân gốc gác của Sài gòn - Gia định và các tỉnh miền Tây nam bộ rất hào sảng, không khách sáo (đúng nghĩa có sao nói vậy). Theo thời gian, sống và làm việc trong một "thế giới phẳng", cái "chất" của họ có thể có it nhiều thay đổi để thích ứng. Vào những dịp rảnh rỗi, tôi vẫn rất thích đi về "cồn" miền Hậu giang, Bến tre, Cà mau... vì sự đối đãi thân thiện của người dân; vì giọng ca cải lương ngọt như "mía lùi" hòa chung với ngón đàn tuyệt vời nơi miền Tây Nam bộ. Tôi có thể ngồi hàng giờ chờ Trăng lên bởi vẻ lãng tử và huyền ảo của Trăng. Những đêm Trăng tròn, trời trong xanh, mặt nước sông sóng sánh ánh trăng. Tôi không có tài năng để diễn tả hết vẻ đẹp đó bằng lời, chỉ có thể ngồi cửa nhà mà ngắm. Không hôm nào giống hôm nào, mỗi lần ló dạng là mỗi dáng đi, mỗi kiểu trang phục lụa là màu sắc khác nhau. Có bao nhiêu nhà thơ với những ca từ về trăng để đời: từ thơ của Lý Bạch (Trung Quốc Đại đưởng) : Cất chén mời trăng sáng Mình với bóng là ba … Ta hát trăng bồi hồi (Dưới trăng uống một mình-bản dịch : Nam Trân) đến Hàn Măc Tử, Xuân Diệu...; nhưng tôi thường nhớ lời bài hát của nhạc sĩ Trịnh Công Sơn mới lạ chứ. "Em đi qua chuyến đò, thấy con trăng đang nằm ngủ Con sông là quán trọ, và trăng tên lãng du Em đi qua chuyến đò (ối a), con trăng còn trẻ Con sông đâu có ngờ ngày kia trăng sẽ già" (Biết đâu nguồn cội- Trịnh Công Sơn) Trịnh Công Sơn và những người yêu nhạc ông mô tả ý nghĩa như thế nào thì tôi không rõ. Với tôi: Trăng- môt kẻ lãng du - nợ quán trọ có tên "Con Sông" một món nợ ân tình: Nguồn cội. Trăng nợ từ lúc còn trẻ đến khi già mà Con Sông vẫn không nhớ để đòi lại. "Con Đò" ghé bến Sông lắng nghe lời oán trách của Con Sông, đồng thời cũng nghe được tấm lòng vui vẻ, thản nhiên, vô tư mà tiếp đón người của chính Con Sông. Em đi qua chuyến đò ối a trăng nay đã già Trăng muôn đời thiếu nợ mà sông không nhớ ra Em đi qua chuyến đò lắng nghe con sông nằm kể Trăng ơi trăng rất tệ mày đi nhớ chóng về Em đi qua chuyến đò ối a vui như ngày hội Tôi xin làm quán đợi buồn chân em ghé chơi Em đi qua chốn này ối a sao em đành vội Tôi xin làm đá cuội và lăn theo gót hài Tôi vui chơi giữa đời ối a biết đâu nguồn cội Cây trưa thu bóng dài và tôi thu bóng tối Tôi vui chơi giữa đời ối a biết đâu nguồn cội Tôi thu tôi bé lại làm mưa tan giữa trời. Cuộc sống sẽ trở nên tốt đẹp hơn cùng sự biến thiên của vạn vật; cây thu bóng thì ta cũng thu mình tránh nắng. Đó cũng là một cách sống, một cách chia sẻ với cuộc đời.

Trong nhiều năm đi dạy và theo dõi các thế hệ học sinh cũ bước chân vào đời, tôi nhận ra một vấn đề lớn quyết định kết quả học tập và sự thành bại của một đứa nhỏ ngoài vấn đề năng khiếu bẩm sinh ra; SỰ CHÚ Ý- các bà mẹ thường ít quan tâm điều này ở tuổi trẻ con. Chính nhờ sự chú ý mà con người ta tập trung và dồn năng lượng tinh thần vào những điểm then chốt, quan trọng trong tư duy. Bản chất của sự chú ý là toàn bộ năng lượng tâm trí hoàn toàn tập trung vào tiêu điểm của sự vật hiện tượng đang hướng tới- ví dụ: bài giảng của Thầy giáo . Một học sinh trong quá trình nghe giảng bài thường bị tách biệt khỏi những thứ khác, hầu như không nhận thức được những gì đang diễn ra xung quanh mình. Sự chú ý làm cho đối tượng trong tâm trí đứa bé trở nên rõ ràng, xác định và nổi bật. . Ví dụ: sự suy luận về một công thức đại số, cách viết câu trong tiếng Anh.... Tâm trí, nếu bị phân tán bởi nhiều đối tượng chỉ có thể đạt được rất ít thành tựu. Có người đã nói rằng nếu sự chú ý của chúng ta được rèn luyện đúng cách, chúng ta sẽ có thể "nhìn vào đầu kim may trong nửa giờ mà không chớp mắt". Một đứa bé có thể tập trung chú ý nhờ 3 nguyên nhân : (1) do được kích thích giác quan đột ngột hoặc mạnh mẽ ( ví dụ: hình ảnh mô phỏng của thí nghiệm sống động ) (2) theo đuổi sự quan tâm (ví dụ: thi giải toán hình học vào mỗi thứ hai đầu tuần,) (3) thúc đẩy bởi ý chí. ( quyết tâm đậu vào Y Khoa) Có lẽ không có năng lực nào của tâm trí dễ được rèn luyện hơn sự chú ý: chỉ cần thực hành sử dụng nó! Không có lý thuyết hay quyết tâm nào có thể thay thế được việc thực hành trong quá trình chú tâm thực sự. Không bắt buộc được học sinh để giữ sự chú ý vào những đối tượng mãi mãi, nếu nó không đủ hứng thú. Tuy nhiên, những bài học, những bài giảng, những bài thuyết trình và những cuốn sách mà đứa nhỏ quan tâm nhất: phải được đọc một cách không tự nguyện, với ít nỗ lực và ít mệt mỏi nhất . Vì trong những cuốn sách này, học sinh học được nhiều kiến thức nhất, nhớ lâu nhất và hay nhất. Mặt khác, có những bài học, bài giảng,và nhiều thứ khác nữa, tuy không thực sự thú vị, nhưng vẫn phải được quan tâm. Một đứa trẻ: phải " duy trì luyện tập mỗi ngày ". phải trở nên anh hùng trong những khoảnh khắc hàng ngày. không được chùn bước trước những nhiệm vụ chỉ vì chúng khó khăn. Khi đó, nếu thử thách đến nó sẽ không lo lắng nhiều vì thiếu rèn luyện, mà sẽ tự tin đứng vững trong thời điểm dông bão đó. Cuối cùng trong việc rèn luyện sự chú ý là hình thành thói quen tập trung : -Tập trung bất cứ khi nào và bất cứ nơi đâu cần phải tập trung, -Tập trung một cách trọn vẹn và tuyệt đối. Ngược lại, người không chú ý đến những gì mình quan tâm, không bao giờ nỗ lực để thu hút sự chú ý đang hình thành một thói quen lơ đãng. Anh ta sẽ ngồi đó và trôi theo những con đường vô định khác nhau!

Nấu ăn là nghệ thuật lâu đời nhất, Nó có đóng góp quan trọng đối với quá trình tiến hóa của nhân loại. Chính nấu nướng đã dạy con người cách sử dụng lửa, và nhờ lửa mà con người đã chế ngự được thiên nhiên. (Chủ thớt ăn mì xào chay) Trong ngành khảo cổ học, xét về mặt giải phẫu, người ta quan sát thấy con người rất có thể đã ăn trái cây từ từ đầu. Nhưng bản năng hướng đến sự hoàn hảo đã thôi thúc họ tìm cách chế tạo vũ khí để tự bảo vệ, chưa phải để săn bắn lấy kiếm thức ăn. Với dạ dày quá nhỏ, trái cây có quá ít năng lượng, con người muốn ăn thịt để đáp ứng đầy đủ nhu cầu hoạt động hàng ngày. Có lẽ lúc đầu họ ăn thịt sống và rồi, phải hong khô trong gió và nắng để dự trữ cho những thời điểm khó khăn. Trong một thời gian dài, lửa được phát hiện- điều này là ngẫu nhiên vì lửa không tự nhiên xuất hiện trên Trái đất. Khi biết đến lửa, bản năng cải tiến đã khiến họ mang thịt lại gần lửa, trước tiên là để làm khô, sau đó đặt lên than để làm chín. Thịt được xử lý theo cách này có chất lượng tốt hơn nhiều, có độ đặc hơn, nhai dễ hơn. Trong quá trình nướng, thịt chuyển sang màu nâu, bay mùi nên thơm và mang lại một hương vị chưa bao giờ làm con người ngừng hài lòng. Nhưng người ta lại phát hiện ra rằng: thịt nướng trực tiếp trên than không tránh khỏi bị nhiễm bẩn; vì nó luôn mang theo một số phần tro hoặc than khó loại bỏ. Sự bất tiện này được khắc phục bằng cách dùng que xiên xuyên qua thịt, đặt phía trên than đang cháy, đặt trên những hòn đá có độ cao thích hợp. Đây là cách ngày nay chúng ta làm món nướng xiên que, một cách chế biến vừa đơn giản vừa ngon.Tất cả các loại thịt nướng đều rất ngon, vì chúng được hun khói một phần.. Nấu ăn đã tiến bộ vượt bậc khi có những vật dụng bằng đồng hoặc gốm chịu được lửa. Thịt có thể được ướp gia vị, rau củ có thể được nấu chín; nước dùng, nước ép, thạch đều có sẵn; tất cả những thứ này đều theo sau và hỗ trợ lẫn nhau. Theo thời gian, những quốc gia có nền văn minh tiên tiến hơn, họ đã mang đến những món ăn đã làm say lòng người. Sự xa hoa của bàn ăn đã được đẩy lên ngày càng cao đến mức gần như không thể tin được. Đồ uống cũng được chăm chút tỉ mỉ không kém. Rượu vang Hy Lạp, Sicily, Pháp và Ý ....., Giá của chúng được xác định dựa trên vùng đất trồng nho hoặc năm sản xuất. trên mỗi chiếc vò chai đều có khắc một loại giấy khai sinh của chính chai rượu đó. Họ cũng muốn lắng nghe âm nhạc do những nghệ sĩ nổi tiếng nhất trình bày, cả về giọng hát lẫn nhạc cụ trong bữa ăn, Cuối cùng: Bản chất của vạn vật là cái gì thái quá thì không bền lâu!

MỖI SÁNG THỨC DẬY Như đánh trận Có một cầu thang Nhưng nó thấy dài lắm Nó đâu rồi. Không ở dưới đây, Không ở trên kia; Là đây. là ngay cầu thang. Nó luôn luôn Dừng lại MỖI SÁNG THỨC DẬY Như đánh trận Giờ ăn sáng Có quá nhiều lựa chọn Và lựa chọn nào Cũng làm mẹ bận rộn. Mẹ làm trứng: không phải trứng ốp la, không đánh khuấy tan mà là trứng ốp la úp xuống, Và phomat để bên Phải có một ly sữa Không loại nào khác Không được thay đổi Phải có con hươu cao cổ MỖI SÁNG THỨC DẬY Đến trường Vui ghê...... *********************** BIN-BIN Bin-Bin là một bí mật. Và Bin-Bin khiến mẹ luôn bận rôn. "Ồ, ba thật thông minh, ba là người đàn ông thông minh, Và Mẹ là người tuyệt vời nhất kể từ khi thế giới này ra đời", "Ồ, ba thật dũng cảm, ba là người đàn ông dũng cảm, Và Mẹ biết tất cả những gì mà bất cứ ai cũng có thể biết". ************************ THỞ KHÒ KHÈ Bin - BIn thở khò khè Và hắt hơi, Với cảm lạnh Sổ mũi, Bin-Bin gặp Bác sĩ Trong hắt hơi Và tiếng thở khò khè Để kể với Bác sĩ Về tình trạng cổ họng , Một bệnh sởi Có thể dễ dàng phát triển. Bác sĩ đã giải thích Đối với hắt hơi Và tiếng thở khò khè, Cách thức của bệnh sởi Bin -Bin Thức dậy vào buổi sáng, Những tiếng hắt hơi đã biến mất. Bin-Bin dũng cảm                            rất yêu ba, nhưng ba không có thời gian để chơi, Và rất yêu mẹ,, theo mẹ như cái đuôi! **********************************************************************

Năm nào sang thăm con, vào buổi sáng trước ngày từ Mỹ trở về VN, ông bố vẫn thường ngồi chơi một bản nhạc Khi đứa con chào đời, bất cứ bố mẹ nào cũng lúng túng. Bạn không biết phải làm gì, mọi thứ bạn luôn cố gắng để đạt được đều như xa lạ và bấp bênh. Mỗi khi dỗ con, gần như thật khó để nhìn ra một tương lai xa hơn. Làm sao biết được mọi thứ sẽ ra sao trước khi chúng thực sự xảy ra? Vội vã, thiếu kiên nhẫn, không có kinh ngiệm...Bạn chỉ có duy nhất một thứ : Tình yêu thương tạo nên sức mạnh. Tôi còn nhớ mỗi sáng con đều thức dậy với nụ cười và đôi mắt long lanh. Vợ chồng tôi thường trải một tấm thảm trên nền nhà vì sợ con té và va đầu xuống sàn gạch. Chúng tôi cùng ngồi xuống, cậu bé ngay lập tức cấu lấy những sợi tơ đầy màu sắc: xanh dương, đỏ tía, vàng , xanh lá cây ... của tấm thảm. Tôi hay gọi tên màu khi anh ta xem xét và đưa ra từng sợi, rồi cuộn chúng giữa các ngón tay bé xíu hoặc túm lấy thành từng nắm. Những tia nắng buổi sáng chiếu qua cửa sổ rọi xuống nền nhà . Tấm thảm mềm mại trở nên đầy màu sắc. Một ngày nọ khi conđứng lên, mất thăng bằng, ngã nhào. Con bối rối. Thử lại lần nữa. Đứng lên rồi ngồi xuống, đứng lên rồi ngồi xuống. Chắc chắn con không biết mình đang làm gì, nhưng mỗi lần ngã là tự đứng dậy vì mẹ quá bận rộn để chạy lại đỡ ngay lập tức. Đôi chân nhỏ bé không chắc cho việc giữ thăng bằng. Trong măt con là một quyết tâm, con nhíu mày lại để học cách làm điều đó. Trong tôi mọi thứ bừng tỉnh. Ánh sáng mặt trời mỗi sáng mai là một màu vàng cam huyền bí, đẹp đẽ. Cảnh vật xung quanh ngôi nhà tươi mới hơn, thân thiện hơn. Tôi luôn muốn ôm cả thế giới của trẻ thơ vụng về vào lòng! Chúng tôi thường ra hiên nhà ngắm nhìn vạn vật đong đưa trong gió. " Gió thật đẹp" , có lần cậu bé con bật ra bằng một giọng chưa tròn khi theo dõi một chú ong vất vả đậu lên một bông hoa để hút mật. Gió đẩy bông hoa qua lại làm chú khó lòng mà yên tâm. Không biết con có khám phá ra điều gì từ sự chăm chỉ của con ong kia không? Con có hiêu được mỗi sinh vật đều đang trên hành trình riêng của chính mình hay không? Cho đến bây giờ, tôi vẫn luôn thì thầm với nhịp tim loạn xạ : " Mẹ ở đây "  mỗi khi cảm nhận một ánh nhìn, một hơi thở, một giọng nói rưng rưng lên của con. Có lẽ: Bởi bạn trao cho con cái tất cả tình yêu thương nhưng không thể trao cho con suy nghĩ của bạn, Bởi cuộc sống không lùi bước hay dừng lại ở ngày hôm qua. Bởi bạn nhìn thấy con cái nrong ruổi trên con đường vô tận và có khi chỉ một mình. Và : Bởi bạn may mắn nhìn thấy tình yêu ở khắp nơi dù nhỏ bé, lạnh lẽo hay bị lãng quên. Ngay cả ngọn cỏ mong manh nhất cũng lấp lánh điều kỳ diệu!

Lang thang , tức là đi dạo hay đi bộ “từ những người nhàn rỗi " - là cách diễn đạt hợp lý nhất. Việc đi bộ mà tôi đang nói đến không giống với việc đi bộ để tập thể dục. Vào một buổi chiều của những ngày giáp Tết năm 2009 ( nếu tôi nhờ không nhầm), tôi cùng con trai bé nhỏ của mình đi dọc con đường nhỏ của TP quy nhơn - nơi có nhiều ngôi nhà cũ kỹ, mái nhà lợp bằng ngói đã thẫm màu thời gian, nhưng mang lại cảm giác yên bình trong tôi. Người bạn đồng hành của tôi thì thầm: có lẽ những người ở trong nhà đang ăn cơm hoặc xem tivi hết rồi nên đường phố vắng vẻ. Chính lúc đó, tôi mới cảm nhận được vẻ đẹp và sự huy hoàng của những ngôi nhà cũ đó. Nó không bao giờ ngủ, mà luôn sừng sững và sừng sững, dõi mắt trông chừng không gian xung quanh. Khu vực nhà tôi ở không sầm uất, bên bờ sông Sài gòn hiền hòa. có nhiều con đường từ xa lộ hướng đến. Khi tôi ra khỏi nhà đi dạo, thường vẫn chưa biết mình sẽ rẽ về đâu, mà cứ thế bước chân tự đưa mình đi. Thỉnh thoảng, một ý nghĩ nào đó chợt đến, một làn gió nhẹ cũng lang thang vô hình. Ngay từ đầu, thiên nhiên đã ban tăng những bông hoa nhỏ bé bên đường, một giọng ca ngọt ngào của con chim họa mi, một bài thuyết trình dài của chú chim sẻ...Ưu điểm của những giọng hót này nằm ở chỗ nó không hề có chút bi ai nào. Như chú gà trống gáy mỗi sáng luôn khơi dậy trong ta niềm vui về một buổi sáng tinh khiết... Thiên nhiên là người mẹ bao la, hoang dã với vẻ đẹp và tình cảm dành cho con người, từ đồng cỏ đến rừng xanh, từ đồi cao đến biển cả. Sự hiểu biết của con người đôi khi không chỉ hữu ích mà còn cần thiết phải đẹp đẽ nữa. Cái cao nhất mà chúng ta đạt tới ngoài giá trị Tri thức, phải có lòng yêu thế giới tự nhiên xung quanh, đồng cảm với mọi vật Sự hiện diện của thiên nhiên làm con người tươi mới. Tôi tin rằng chúng ta sẽ giàu trí tưởng tượng hơn, những suy nghĩ của chúng ta sẽ trong sáng hơn, tươi mới hơn và thanh thoát hơn, khi bầu trời trong mắt của chúng ta - sự hiểu biết của chúng ta bao quát và rộng mở hơn.

(Sách tham khảo: NGUỒN GỐC CÁC LOÀI của Charles Darwin ) Con người thường coi thực vật như những vật thể tách biệt khỏi thế giới sống, vật thể tĩnh lặng, những sinh vật vô tri vô giác . Mối quan hệ giữa các sinh vật trong tự nhiên cũng tương tự như mối tương quan giữa các cơ quan trong từng cá thể thực vật và động vật. Tất cả đều là những biểu hiện thú vị của điều bí ẩn mà chúng ta gọi là sự sống. Vấn đề đầu tiên và lớn nhất đối với mọi sinh vật là sống sót và sinh sản ra số lượng con cháu đông nhất có thể. Ở loài người, thực tế này phần nào bị che giấu và làm lu mờ, nhưng ở phần còn lại của thế giới, nó hoàn toàn rõ ràng và hiển nhiên. Thực vật nỗ lực hết sức để đảm bảo sự sinh sôi và tiến hóa của loài được thực hiện đúng đắn. Thực vật sinh trưởng và phát triển, hoạt động mở rộng xã hội một cách kín đáo đến nỗi chúng ta hiếm khi nghĩ rằng chúng cần vũ khí - nhưng toàn bộ sự tồn tại của chúng lại là một cuộc chiến hoàng gia. Chúng phải chiến đấu với những loài hàng xóm đầy tham vọng khác để giành giật từng tấc đất, đồng thời liên tục chiến đấu với hàng trăm loài côn trùng và động vật thù địch. Trong những điều kiện khắc nghiệt như vậy, thực vật tìm kiếm những liên minh có lợ với chúng là điều dễ hiểu. Chúng ta luôn liên tưởng đến Ong và Hoa. Ai cũng biết loài ong chăm chỉ đóng vai trò quan trọng trong nền kinh tế của thế giới thực vật. Ít có loài cây nào không được loài ong mật nhỏ bé này hỗ trợ trong việc giao phối. Ong và họ hàng của chúng đặc biệt được chào đón đến với hoa vì chúng làm công việc thụ phấn chéo rất tốt. Côn trùng không có cánh không được mong muốn vì chúng không đảm bảo rằng chúng sẽ mang phấn hoa thành công đến một số loài hoa khác cùng loài. Ngay cả khi phấn hoa không bị phủi sạch trong quá trình di chuyển vất vả của chúng, chúng cũng không hề xác định loại hoa nào mà chúng sẽ ghé thăm và do đó không có nhiều hy vọng mang phấn hoa đến đúng đích. Trong mỗi hành trình thu thập phấn hoa riêng biệt của mình, chúng chỉ thích một loại hoa cụ thể. Khi chúng bay từ hoa này sang hoa khác cùng loài, ra vào hoa này qua hoa khác, cọ xát vào một nhóm nhị hoa ở đây và cọ vào nhụy hoa ở kia, chúng thụ phấn cho cây này sang cây khác để biết ơn kho kẹo mà chúng đang thu thập. Nhiều phương pháp khéo léo mà hoa áp dụng để đảm bảo rằng chỉ có những bông hoa được mời mới được nhận và những vị khách hữu ích đến dự tiệc mật hoa của chúng. Một biện pháp bảo vệ phổ biến là hoa đặt mật hoa của mình vào đáy một ống dài, hẹp, chỉ có côn trùng bay có vòi mới có thể tiếp cận. Ở hoa Antirrhinum , lối vào hoa bị chặn lại bởi một tràng hoa rất nặng đối với các loài bò sát nhỏ. Nhờ kích thước và sức mạnh của mình, ong có thể dễ dàng chui qua. Người ta nói rằng ngay khi nhụy của hoa này được thụ tinh, tràng hoa sẽ giãn ra, và kiến cùng đồng loại cũng có thể thoải mái xâm nhập và thưởng thức những món ngon còn sót lại. Phấn hoa của nhiều loại thực vật khác nhau, khi được quan sát dưới kính hiển vi, hé lộ những sự thật tuyệt vời về mối quan hệ tương hỗ giữa thực vật và côn trùng. Cây thụ phấn nhờ gió hầu như luôn không có vẻ đẹp đặc biệt nào về hình dáng, màu sắc hay hương thơm, trong khi cây thụ phấn nhờ côn trùng luôn nổi bật, rực rỡ sắc màu và thơm ngát. Có những loài hoa thường có lớp lông cứng, hướng vào trong, tạo thành một hàng rào chắn hiệu quả để chống lại bất cứ sinh vật nào bò, trong khi một loài nào được trang bị vòi có thể đứng trên mép và, cắm ống hút vào, uống thứ nước soda ngon nhất trong thế giới thực vật. Trong những câu chuyện về Charles Darwin, sau khi ghi nhận chiều dài bất thường của cựa hoa lan Angraecum Sesquipedale ở Madagascar, ông đã dự đoán rằng một ngày nào đó sẽ tìm thấy ở đất nước đó một loài bướm đêm có vòi dài từ 25 đến 30 cm. Không lâu sau, Tiến sĩ Fritz Müller đã chứng minh sự thông minh của nhà khoa học nổi tiếng bằng cách tìm thấy một loài côn trùng hoàn toàn phù hợp với mô tả này. Tuy con người là kẻ thù lớn nhất của thế giới thực vật, nhưng đôi khi họ cũng là người bạn vĩ đại nhất của nó. Khi có lợi cho mình hoặc khi được thúc đẩy bởi tình yêu chân thành dành cho thiên nhiên, họ trở thành một đồng minh mạnh mẽ và hữu ích.

Có một vài người thường chạy vào mọi cuộc hội, họp, hẹn hò và nói: "Xin lỗi, tôi đến muộn!", Thường thì, việc đi trễ bắt nguồn từ vấn đề tâm lý, chẳng hạn như sợ thời gian chết: sợ phải chờ đợi hoặc không có việc gì để làm. Những người trễ thường vô thức cố gắng đảm bảo rằng họ luôn di chuyển và bận rộn. Một người thật sự bận rộn lại hiếm khi nói rằng: họ cần phải tranh thủ "thêm một việc nữa" . Tôi đã từng hẹn với vài người trẻ ăn trưa. và tôi xếp loại ra được 2 kiểu người như trên. Người thật sự bận rộn đã đến trước 30 phút so với giờ hẹn. Tôi thật sự trân trọng. Người không đến nỗi bận rộn và tôi biết anh ta có thể linh động được thời gian, nhưng anh ta luôn đến trễ từ 30 phút đến 60 phút, cho dù cả nhóm 4- 5 người chờ và đã quá giờ ăn. Có một số định kiến liên quan đến sự chậm trễ với một số loại người nhất định. Thời gian CP ( "Thời gian của người da màu" ) là một biểu thức của người Mỹ đề cập đến một định kiến đối với người Mỹ gốc Phi vì thường xuyên trễ. " Thời gian tiêu chuẩn Ấn Độ " là một thuật ngữ tương tự cũng có thể áp dụng cho người Nam Á . Một số nhà tâm lý cho rằng sự trễ nãi là một cơ chế , là một thói quen thuộc về khía cạnh tâm lý, biểu hiện thông qua từng cá nhân cụ thể. Việc trễ hẹn một cách thường xuyên sẽ làm cho chủ thể sẽ gặp gặp khó khăn trong việc tìm kiếm sự tin cậy, tin tưởng, sự kỳ thị, đánh giá của xã hội và thành kiến cho rằng những nhiệm vụ trễ nải này do sự thiếu tôn trọng, coi thường... Điều đó ảnh hưởng đến sự thành công của mỗi cá nhân.

Bất kỳ một đứa nhỏ nào đi hết chương trình Sinh học phổ thông cũng đều nhận ra: Sơ đồ mô tả của quá trình diễn thế sinh thái, và cuối cùng cho phép rừng phát triển. Diễn thế sinh thái có nhiều điều để dạy chúng ta như một bài học mạnh mẽ từ thiên nhiên, và đó là điều đặc biệt hữu ích để suy ngẫm. Không phải một loài duy nhất gây ra quá trình này, mà là toàn bộ cộng đồng các loài cùng hoạt động trong một mạng lưới sự sống liên kết với nhau, Toàn bộ thiên nhiên đều hướng đến “diễn thế sinh thái”: một quá trình mà toàn bộ hệ sinh thái thay đổi và phát triển, cuối cùng đạt đến quần xã đỉnh cực: ổn định, đa dạng về loài, cân bằng dinh dưỡng và năng lượng, chịu được các điều kiện môi trường. Nếu bạn bước vào những nơi này, bạn sẽ cảm nhận được năng lượng đầu tiên: yên bình, thư thái, tràn đầy sức sống. Mọi thứ trong hệ sinh thái đều được tuần hoàn trong sự cân bằng hoàn hảo. Trong hình vẽ trên có sự gián đoạn: là một phần tự nhiên của cuộc sống. Ngay khi sự gián đoạn kết thúc, quá trình chữa lành cũng bắt đầu ngay lập tức. Sẽ mất thời gian để hệ sinh thái trở lại trạng thái trước khi bị gián đoạn. không có gì phải vội vàng trong quá trình này. Mặc dù thời gian của con người rõ ràng là khác về quy mô, nhưng có thể sử dụng bài học này của thiên nhiên để nhận ra - và chấp nhận. Những gián đoạn này không hồi phục trong một sớm một chiều nhưng chúng sẽ tự lành.!